Barudak jaman ayeuna

Harusnya di-post Minggu, 28 Jan 2007

Sdiiiih bgt…

Barusan baru aja ngeprint tugas ibang di warnet dket rumah karna PC dirumah rusak alias ga bisa nyala, jadi ga bisa ngeprint juga.
T@ha Net namanya. Di jalan moh toha sebrang pasar.
Di depan pintu cuma ada sdikit spatu/sendal, berarti warnetnya sepi padahal ini hari minggu sore. Bener aja. Begitu masuk, ternyata emang hampir smua kompartemen disitu kosong. Yang keisi cuma satu. Dan ada pemandangan yang familiar diliat di warnet2 skarang, yaitu satu komputer yg ditongkrongin banyak anak laki2. Dan mreka emang bner2 masih anak2 bgt. Umurnya kurang lebih sama dgn ibang, paling gede juga palingan smp klas 1. Tapi yang kecil bgt pun ada, kynya malah blm skolah. Anak2 yg kucel, hideung, anteng walaupun sempit karna hrs berbagi tempat dgn yg laen.
Satu pertanyaan yg langsung muncul di pikiran… Mereka lg ngeliat apa???
Berusaha menyingkirkan dulu yg satu itu karna keinget langit udah mendung bgt pertanda bakal segera ujan sedangkan aku ke warnet naek motor ama si Fajar, aku lsg ke arah meja operator.
”Bentar ya…” si operator tampak baru start up windows.
”Mau ngeprint doang kok mas.” aku nyodorin flashdisk.
”Oh,iya,langsung disini aja.” dia ngebiarin flashdiskku ditaro di meja.
Berdiri setengah meter di sebelah kiri kursi operator, aku menghadap monitornya. Searah dengan monitor itu ada anak2 kecil tadi. Posisiku dgn monitor dan kompartemen yg mereka tempatin jd satu garis lurus. Aku perhatiin, terlalu banyak utk satu kompartemen walaupun badan mereka kecil2. Ada lebih dari empat orang. Mungkin lima atau enam. Smoga ga lebih dr itu. Saking sempitnya, salah satu sekat pembatas digeser beberapa inchi supaya yg duduk paling pinggir bisa menginvasi sebagian tempat di kompartemen sebelahnya.
Ada beberapa waktu disitu, ketika di monitor operator cuma ada tulisan ’Loading for your personal settings…’.
Aku pnasaran bgt. Langsung aja kutanya operatornya yg kbetulan lg sendiri.
”Mas, disini emang sering didatengin anak kecil ya?”
”Oh, iya…”, dia ngejawab dgn nada rada aneh karna mungkin emang ngerasa aneh ada pelanggan yg nanya ky gini. Sekilas dia ngelempar pandangan ke arah kompartemen yg disesaki anak2.
”Mereka biasanya ngeliat apa?”, yup. To the point aja.
Si operator nampak mencet2 tombol mouse-nya, tp entah ngapain karna aku udah sama skali ga merhatiin monitornya. Butuh sdikit waktu utk mikir, I guess. Atau mgkn semacam mem-filter jawaban dan membuatnya sewajar mgkn. Aku brprasangka baik bhw dia ga ngebohong.
”Mereka mah biasanya ngliat yg… apa sih itu… yg ada foto2 hantunya gitu. Atau smackdown gitu deh…”
”Oh…”, ternyata jawabannya ga seperti yg kukira. Walaupun aku jg ngira si operator ini msh nyimpen jwbn yg laennya.
”Emang knapa?”, si dia pgn tau aja. Padahal aku yakin dia udah tau jawaban di kepalaku apa.
”Ngga… Serem aja klo ngebayangin mereka bisa mengakses apapun…”, yah, plis deh mas, ga perlu disebut juga udah tau kan?
”Abis gimana yah… kita juga ga bisa ngelarang sih…”
Aku mencerna jawaban mas td dan mencoba nerima, tapi…
Ruangan itu kira2 cuma 5mx5m atau lebih kecil dr itu. Cukup deket jarak aku dgn mereka untuk bisa ngeliat apa yg mereka lakukan, bahkan merhatiin ekspresi wajah mereka satu persatu dgn jelas.
Aku suka bgt anak2. Aku hampir hafal arti dari smua ekspresi mereka. Tapi anak2 ini… Hampir tanpa suara dan nampak agak menahan nafas, ekspresi yg mereka tampakkan bukanlah yg seharusnya. Mungkin nampak seperti… high voltage *jgn tanya apa maksutnya*. Aku ga suka ini.
Aku juga punya adik2 dan spupu2 laki2 yg msh kecil. Kurang lebih aku tau ekspresi apa aja yg mgkn muncul klo mreka nonton smackdown. Tapi yg ini tetep beda.
”Yg ini ya?”, si operator nanya, memecah konsentrasi. Di monitornya dia menunjuk file yg dimaksud, yg sbenernya ga perlu ditanyain karna itu emang file satu2nya di flashdiskku.
Aku ngeliat monitor sepersekian detik, ”iya.”, dan blm bisa ngelepasin pandangan dr anak2 itu. Skarang mereka agak rame ngobrol sambil sesekali nunjuk ke monitor di depan mereka. Sebagian sempet ngeliat jam di dinding ruangan, tapi langsung memusatkan perhatiannya ke monitor lagi. Aku liat matanya satu persatu, berharap ada yg ngeliat balik ke arahku. Tapi nyatanya ga ada.
Sampai entah berapa detik setelah aku berusaha, ada satu anak yg paling bersih dan paling cakep di antara mereka akhirnya nyadar juga aku liatin dgn tatapan penuh selidik. Mungkin kurang dr 3 detik dia ngeliat mataku sebelum akhirnya pura2 ga liat, tapi itu cukup utk bisa tau apa yg sbenernya dia rasain.
Polos itu masih ada, tapi juga ada yg lain. That’s it, guilty.
“Ini… emang bgini?”, si operator ngeganggu lagi.
“Hah? Iya.”, aku jawab asal aja.
Sekarang anak2 itu cekikikan. Mana ada hantu bikin org cekikikan! Duh, ga beres nih…
”Ini…”, si operator menunjuk sesuatu di monitor yg nampak salah.
Aku tau aku hrs ngelupain dulu anak2 itu, jd aku ngalihin perhatian ke monitornya operator.
Singkat cerita ternyata emang file yg mau diprint jd aneh karna dibuka pake Open Office, pdhl aku bikinnya di Word. Alamat kudu di-edit. Dan daripada nyari tempat nge-print yg laen, mending juga ngedit disitu skalian.
”Di nomer 1 ya… Nanti saya save file-nya di My Documents.”, kata si operator sambil sibuk mencet2 mouse entah ngapain.
Aku duduk di kompartemen 1. Tepat di seberang anak2 yg entah lg asik ngliat apa.
Kedenger suara motor mendekat, tapi terus dimatiin. Fajar pasti mulai bosen nungguin.
Untung ngedit tugas ibang bisa beres dlm 5 menit, jd ga kburu ujan. Begitu selesai aku langsung ke meja operator lagi dan minta file revisinya diprint. Terus baru inget klo aku ga megang duit sama skali, jd aku kluar manggil Fajar, minta duit yg td dititipin mamah bwat ngeprint. Setelah duitnya kupegang, aku kepikiran sesuatu.
”Jar, sini deh…”, aku nyuruh dia mendekat ke pintu tempat aku berdiri.
”Ngapain…?”, si dudul nampak ogah ninggalin motor.
”Eh, sini dulu. Masuk geura…”
Dia pun mendekat. Ngeliat aku yg ngambil posisi siap-untuk-berbisik, dia malah ngebisikin duluan, ”Apaan, yg gendut td ya?”
”Ye, bukan! Kamu masuk deh. Pangnoongin anak2 itu lg ngeliatin apa.”, kataku tanpa merasa perlu menunjuk.
Yg disuruh langsung action. Masuk ke dalem nglewatin meja operator pura2 mau ke arah kompartemen yg di blakang, tapi terus berbalik tepat di belakang kompartemennya anak2 itu. Badannya yg sgt tinggi bikin dia ga kesusahan sama skali utk ngintip dr atas sekat kompartemen. Dia ngeliat ke monitor mereka, dan aku cuma bisa ngeliat ekspresinya yg tak terbaca, bikin aku makin sadar klo dia emang bukan anak2 lagi. Sekitar 5 detik ga lepas dari entah apa yg diliatnya di monitor mereka, dia balik lagi ngelewatin meja operator, langsung ngeloyor pergi keluar.
Ngeprint belom selesai. Aku mundur ke arah pintu dan mataku langsung nyari Fajar.
”Woi! Apaan disana??”, tanyaku pelan.
“Ah, naringalikeun XXXXX…”
Tuuuh kaaaaaaaan…
Aku masuk lg ngadepin printer di samping monitor operator. Tinggal satu lembar terakhir.
Duh, pgn nanya lg nih…
”Berapa?”
”Dua ribu lima ratus.”
Aku ngasiin duit limarebuan. Si operator nyari duit kembalian di laci.
”Mas, anak2 yg sering dateng ksini mereka doang atau ada yg laen2 lagi?”, aku berharap jawabannya ga ada lagi.
”Hm, yg sering mah ya anak2 ini aja.”
”Oya? Seberapa sering? Tiap hari ngga?”
”Ngga, ga tiap hari. Tapi sering. Biasanya hari minggulah…”, si operator ngasiin kembalian.
“Hmm…”, aku ngangguk cemas, sbenernya ingin melakukan sesuatu tapi inget klo mreka anak org. Setelah masukin duit kembalian ke saku, masukin hasil print ke file holder yg kubawa, akhirnya aku mundur ke arah pintu sambil bilang, “Ya udah, makasih ya mas.”
“Sama-sama…”, si operator senyum sdikit. Entah maksutnya apa.
Aku kluar pintu sambil mundur. Sambil nyari2 sendal, aku masih pgn bisa ngeliat mata salah satu dari mereka utk terakhir kalinya. Tp ga bisa. They enjoyed the show.

Sedih ga sih?

One Response to “Barudak jaman ayeuna”

  1. aA zul Says:

    inilah tugas kita yang kelak akan mempunyai tanggung jawab terhadap “generasi-generasi” kita.

Leave a Reply